Une relation née d'une nuit d'ivresse pour panser deux cœurs blessés. En intervenant dans une altercation, Keita ne s'attendait pas à secourir Riichi, ce camarade d'université qu'il ne supporte pas. Après avoir noyé leurs échecs amoureux respectifs dans l'alcool, ils finissent dans le même lit. Pour Keita, ce n'est qu'une erreur sans lendemain. Mais au moment de se séparer, Riichi lui murmure une confession qui fait tout basculer et rallume une flamme qu'il croyait éteinte.
Obsédé par ces quelques mots, Keita cherche à revoir Riichi, qui se dérobe et tente de couper les ponts. Entre la franchise de l'un, qui assume son homosexualité au grand jour, et la peur de l'autre, terrifié par le jugement et la pression familiale dans sa province, un lien fragile se tisse. Chaque regard échangé devient une question, chaque silence un aveu. Pour que leur histoire ait une chance, il faudra bien plus qu'une simple attirance : il faudra le courage de s'avouer.
Un récit d'une grande justesse psychologique sur les doutes du premier amour et la difficulté du coming out. Porté par un trait épuré et une mise en scène dynamique, ce diptyque explore avec finesse et sensibilité les nuances des sentiments naissants, entre passion et appréhension.