Spécialiste autoproclamé de la rupture, Masato Hozumi ne rêve que d'une chose : le silence. Chassé de chez lui par des voisins trop bruyants, il saisit la perche que lui tend son ami Naru et emménage dans un appartement de rêve. Un refuge luxueux, une vie paisible, enfin. Mais le paradis est déjà habité, et la porte s'ouvre sur une première cigarette. Le colocataire n'était pas prévu au programme, et il pourrait bien faire voler en éclats sa tranquillité durement gagnée.
L'occupant des lieux se nomme Asahi, un architecte taciturne qui consume ses cigarettes aussi vite que sa patience. Entre le désordre de l'un et les manies de l'autre, chaque recoin de l'appartement devient une frontière à négocier. Les silences s'épaississent, les regards se croisent au-dessus d'une tasse de café froid. Forcés de partager le même nid, ces deux solitaires que tout oppose pourraient bien y trouver bien plus que le calme qu'ils étaient venus chercher.
Une tranche de vie moderne et intimiste, où la justesse des émotions et l'alchimie des personnages font mouche. Portée par un humour subtil et une sensibilité à fleur de peau, cette romance explore avec chaleur les hasards qui peuvent rapprocher les cœurs les plus solitaires.