Serveur dans un bar musical, Nakajô mène une vie sans attaches particulières. Un soir, il accepte d’héberger pour quelque temps Kiuchi, un client régulier que sa copine vient de mettre à la porte. Entre ces deux garçons un peu perdus, une colocation improvisée s’installe, rythmée par les silences et les blessures mal refermées. Une familiarité étrange naît de ce quotidien partagé, où chacun devine en l’autre une solitude qui ressemble à la sienne.
Mais les apparences sont trompeuses. Nakajô est déjà en couple, et Kiuchi, le cœur encore ailleurs, semble dissimuler de larges pans de son existence. Leur cohabitation, d'abord simple arrangement, devient un espace troublant où les sentiments peinent à se nommer. Chaque geste, chaque conversation anodine les rapproche un peu plus, menaçant de faire basculer leur fragile équilibre. Le goût des souvenirs peut-il vraiment s'effacer pour laisser place à autre chose ?
Chronique sentimentale douce-amère, Le goût du melon explore avec une grande délicatesse les hésitations du cœur et les nouveaux départs. Porté par le trait sensible et épuré d'Etsuko, ce récit intimiste en deux tomes séduit par sa justesse psychologique et la beauté de ses moments suspendus.