Ère Edo. Dans la pénombre d'une foire aux monstres, où le difforme s'exhibe pour quelques pièces, Ichi survit en vendant des spectacles sordides. Sa routine bascule le jour où l'on jette en cage Bena, une créature aux allures d'enfant. Devant ses yeux, ce n'est pas une bête de foire, mais un garçon terrifié qu'il faut arracher à ses bourreaux. Une main tendue dans la sciure, une fuite improvisée : leur histoire commence là.
Réfugiés dans une chambre louée à la sauvette, les deux solitaires apprennent à s'apprivoiser. Loin des cris de la foule, ils partagent des repas simples, des silences apaisants, et les gestes maladroits d'une confiance qui éclot. Mais le secret de Bena grandit avec lui : il n'est pas humain. C'est un jeune démon, et dans le cœur d'Ichi, la tendresse se dispute chaque jour un peu plus à l'effroi.
Chronique surnaturelle d'une douceur poignante, Bena dépeint la naissance d'un amour à l'abri du monde. Portée par un trait d'une finesse et d'une expressivité rares, c'est une romance historique qui touche au cœur par sa justesse et sa délicatesse. Un récit intime et inoubliable.